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JAMAIS PLUS
Comment “Jamais plus” détourne-t-il les codes de la romance pour révéler les mécanismes de l’emprise ?

Une romance en trompe-l’œil

Adapté du roman de Colleen Hoover, Jamais plus (2024), réalisé
par Justin Baldoni, suit Lily Bloom, une jeune femme qui s’installe
à Boston pour ouvrir sa boutique de fleurs. Sa rencontre avec Ryle
Kincaid, neurochirurgien charismatique, prend d’abord l’allure
d’une romance idéale. Pourtant, les signes d’une relation
destructrice apparaissent peu à peu. Le film joue sur ce décalage
entre ce que l’on voit et ce que l’on accepte de voir. Derrière les
fleurs, les gestes tendres et les promesses, il questionne une idée
souvent associée au cinéma romantique : l’amour suffirait à tout
surmonter ?

L’IDÉAL ROMANTIQUE MASQUE PARFOIS UNE AUTRE RÉALITÉ

L’installation de l’emprise

Ryle est d’abord présenté comme un compagnon
séduisant et protecteur. Son comportement change par
étapes : jalousie, colère, perte de contrôle, puis gestes
violents. Entre ces épisodes, les excuses et la tendresse
entretiennent l’espoir d’un retour à la relation du début.
Cette alternance constitue le cœur de l’emprise. Lily
hésite à nommer ce qu’elle traverse, car reconnaître la
violence reviendrait à remettre en cause l’homme qu’elle
aime et l’avenir qu’elle avait projeté avec lui. Le
spectateur comprend alors pourquoi la rupture ne se
résume pas à une simple décision.

Le poids du passé

Le récit avance aussi par retours en arrière. Enfant, Lily a
vu son père maltraiter sa mère et s’est juré de ne jamais
vivre une histoire semblable. Pourtant, certains gestes de
Ryle réveillent ce passé. La présence d’Atlas, son premier
amour, introduit un contraste : avec lui, la relation repose
davantage sur la confiance et l’écoute. Les souvenirs ne
sont donc pas de simples parenthèses. Ils permettent de
comprendre comment une violence ancienne façonne la
manière d’aimer, de reconnaître le danger et de fixer ses
propres limites.

UNE HISTOIRE DE TRANSMISSION

Le titre original, It Ends with Us (« Cela s’arrête avec nous »), donne au récit une portée générationnelle. Lily ne
cherche plus à sauver l’image de son couple à n’importe quel prix. Elle tente d’interrompre une répétition
familiale et de choisir le cadre dans lequel sa fille grandira. Ce choix fait évoluer le film : la romance laisse place
à une réflexion sur la transmission, la responsabilité et la liberté.
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JAMAIS PLUS
De l’illusion à la prise de conscience

Ce que la mise en scène nous cache

La mise en scène épouse souvent la perception de Lily. Certaines
violences apparaissent d’abord sous la forme d’incidents confus, suivis
de justifications. Lorsque les événements sont reconsidérés, leur
signification change. Ce procédé ne vise pas à excuser Ryle. Il nous
confronte au mécanisme du déni : l’attachement affectif conduit
parfois à minimiser les faits et à douter de son propre jugement. Le
film rend ainsi perceptible une violence qui ne se limite pas aux coups.
Le contrôle, la peur et la culpabilité construisent aussi un rapport de
domination.

272 400
VICTIMES ENREGISTRÉES

EN FRANCE EN 2024

Source : SSMSI, octobre 2025

Une réalité loin de la fiction

Ces données montrent l’écart entre la romance de fiction et les violences
vécues au quotidien. En 2024, les services de police et de gendarmerie
ont enregistré 272 400 victimes de violences commises par un partenaire
ou un ex-partenaire. Parmi elles, 84 % étaient des femmes. Ces nombres
désignent des situations enregistrées, non la totalité des violences subies.
En donnant un visage à cette réalité, Jamais plus invite à examiner ce qui
retient une personne dans une relation dangereuse : la peur, les
souvenirs, la dépendance affective et l’espoir d’un changement.

Quand la beauté devient ambiguë

Fleurs, lumière dorée, vêtements élégants et scènes intimistes composent un
univers visuel proche d’une romance classique. Le contraste avec la brutalité
de certains gestes est volontairement saisissant. Il traduit la contradiction
vécue par Lily entre désir et peur. Mais cette esthétique pose aussi une limite :
à force d’envelopper le récit de douceur, le film risque d’atténuer la perception
de la violence. Ce choix reste intéressant à interroger, car il fait ressentir au
spectateur le trouble d’une relation séduisante en apparence et inquiétante
dans les faits.

Mon regard : rompre le cycle

Ce qui me marque le plus est la transformation du regard de Lily. Elle cesse progressivement de confondre amour
et endurance. Son départ ne signifie pas l’absence de sentiments, mais le refus de laisser la violence définir son
avenir. J’apprécie également le fait que le film ne désigne pas une solution magique : il montre une prise de
conscience longue, hésitante et douloureuse. Sa faiblesse tient, selon moi, à certains codes trop romantiques, qui
rendent Ryle séduisant jusque dans les moments où le récit devrait insister sur le danger. Malgré cette ambiguïté,
Jamais plus défend une idée forte : aimer ne signifie pas tout accepter.
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