
Tout ça commence avec une feuille de papier froissée. 

Voilà quelque chose que j'ai découvert et qui m'a complètement changé
la perspective.

Frank Gehry commence souvent ses projets en froissant une feuille de
papier. Pas comme ébauche, pas comme esquisse, vraiment en
froissant, en tordant, en laissant le hasard faire son travail.
Je te laisse une seconde pour réaliser ce que ça veut dire.
Un musée. Un centre culturel. Né d'un geste qu'on fait machinalement
avant de jeter un papier à la poubelle.
Il ne part pas d'un plan parfait. Il part d'une émotion, d'une forme brute,
qu'il travaille ensuite avec des logiciels ultra-précis pour la rendre
réalisable.
L'accident devient architecture. Le chaos devient calcul.

Est-ce qu'un bâtiment doit forcément être logique pour être réussi ? Je
ne crois plus que oui.
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Frank Gehry
Tu tombes sur un bâtiment signé Frank Gehry et ta première réaction,
c'est rarement "wow, c'est logique".
Tu te dis plutôt : "mais c'est quoi cette forme ?" ou "ça tient comment ce
truc ?". Les murs semblent tordus, les volumes s'entrechoquent, rien n'a
l'air vraiment droit.
Gehry ne veut pas que tu comprennes immédiatement. Il veut que tu
t'arrêtes, que tu regardes deux fois, que tu sois un peu perdu.

Et honnêtement ? Depuis que j'ai compris ça, je ne vois plus ses
bâtiments de la même façon.
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ET SI LE CHAOS ÉTAIT DU GÉNIE ?

Le musée que tout le monde regarde

L'exemple qui m'a accroché dès le début,
c'est le Musée Guggenheim à Bilbao.

Ce n'est pas un cas isolé. La salle de concert Walt Disney Concert Hall à
Los Angeles, c'est comme si la musique avait pris une forme solide. La
Fondation Louis Vuitton à Paris ressemble à une voile de verre posée au
cœur du bois de Boulogne. Le Rock and Roll Hall of Fame à Cleveland,
lui, traduit une énergie brute en béton et en acier.

De loin, on dirait un énorme objet métallique posé au bord de l'eau.
Quand il a été construit, beaucoup ont trouvé ça inutile. Aujourd'hui, des
touristes font le voyage juste pour le voir, parfois sans même entrer.

À chaque fois, le premier réflexe est la surprise. Et ensuite vient la
curiosité, l'envie de s'approcher.
Est-ce que le bâtiment peut être plus fort que ce qu'il contient ? Avec
Gehry, je me pose vraiment la question.
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Frank Gehry

Conclusion : des bâtiments
que personne n'oublie

Gehry prouve que l'art réussi
n'est pas forcément celui qui
plaît au plus grand nombre.
Ses bâtiments divisent,
questionnent, fascinent, parfois
tout à la fois. Sa vraie force, ce
n'est pas de construire des
bâtiments que tout le monde
aime. C'est de construire des
bâtiments que personne
n'oublie.
Moi, en tout cas, je n'ai pas fini
de les regarder.

Un génie… ou quelqu'un qui
exagère ?

Je vais être honnête avec toi : je
comprends les deux camps.
Certains voient en lui quelqu'un qui a
redéfini ce qu'un bâtiment peut être.
D'autres pensent qu'il en fait trop, que
ses formes sont une provocation
habillée en architecture.
Franchement, selon le bâtiment, il
m'arrive de me poser la même question.
Mais voilà ce qui m'a convaincu : Gehry
ne laisse personne indifférent. On aime
ou on déteste, mais on réagit. Dans un
monde où beaucoup de choses glissent
sans laisser de trace, c'est déjà rare.

Et toi, tu te poses la question ?

Ce que j'aime dans son architecture,
c'est qu'elle te force à avoir une
opinion.
Tu ne peux pas passer devant un de
ses bâtiments en haussant les
épaules. Soit ça t'attire, soit ça
t'agace, mais dans les deux cas,
quelque chose t'a touché.
Son architecture ne te demande
pas d'être expert. Elle te demande
juste d'être là, et d'être honnête
avec toi-même.
Est-ce que tu préfères un bâtiment
"beau" mais banal… ou un bâtiment
étrange que tu n'oublieras jamais ?
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