
Quoi qu’il arrive, je vous aime 

Et si le silence exprimait mieux la douleur que les mots ?

Je ne pensais pas qu’un court-métrage de 12 minutes pouvait me marquer
autant.
Quand j’ai lancé “Quoi qu’il arrive, je vous aime” sur Netflix, je ne savais
presque rien, juste que c’était court et simple. Écrit et réalisé par Will
McCormack et Michael Govier, avec l’animation de Youngran Nho et son
équipe, ce film sans paroles, à l’encre de Chine et aux tons grisâtres,
raconte l’histoire de deux parents.

Au début, on ne sait pas pourquoi le couple marié dîne dans un
silence pesant, l’ombre d’une dispute plane. Mais nous
commençons à soupçonner, alors que la mère évite une pièce de la
maison, et que le père regarde la télévision les yeux fermés. Ils ont
l’air d’avoir perdu quelque chose de trop grand pour être dit.
Ce silence est presque étouffant.
Il ne s’agit pas d’un simple malaise : c’est un vide.

Les ombres prennent alors un
rôle essentiel. Elles se
détachent, se déforment,
traduisant ce que les parents ne
peuvent dire : colère, douleur,
manque. Parfois, leurs ombres
semblent vouloir se rejoindre
alors que leurs corps restent
distants. Le deuil ne sépare pas
seulement, il enferme chacun
dans sa propre souffrance.

On voit des fragments de sa vie : dîner en famille,
anniversaire, premier bisou… Tout semble normal, presque
parfait. Pourtant, le deuil est là. Mais à cause de quoi
exactement ? Le film entretient le doute : accident,
maladie… quelque chose de tragique, encore flou.

Ces soupçons sont confirmés lorsque le souvenir d’une petite fille
revient. Déclenché par le chat de la famille qui allume
accidentellement le tourne-disque dans sa chambre, la chanson 1950
de King Princess remplit l’air. Et les parents se souviennent de leur
petite fille de 10 ans, pleine de vie.
D’un coup, une couleur apparaît dans cet univers jusqu’ici
entièrement gris : le bleu, c’est elle.
Ce sont tous ces détails bleus simples mais essentiels : un t-shirt, une
trace de peinture, qui  montrent que même absente, elle est encore
partout.



Cela rend le film encore plus poignant : ce n’est pas qu’une histoire, c’est une réalité.

Le court-métrage gagne alors en intensité : il ne
parle plus seulement de deuil, mais d’une violence
contemporaine réelle. Sans montrer l’horreur, il en
fait ressentir l’impact. Le drapeau et le son des tirs
créent une image simple mais puissante, donnant
au message une dimension politique sur
l’Amérique.

La musique alterne mélancolie et son pop, rappelant les bons souvenirs
et invitant à se souvenir des moments heureux plutôt que de sombrer
dans le désespoir.
Malgré la douleur, quelque chose évolue : les parents, séparés par leur
silence, se rapprochent grâce aux souvenirs. Leur fille absente devient
ce qui les relie. Ils ne surmontent pas la perte, mais ils la partagent.

“Quoi qu’il arrive, je vous aime” est marquant non par la violence qu’il montre, mais par celle qu’il fait
ressentir. Silence, ombres, couleurs et souvenirs racontent une histoire : le deuil, l’amour, et ce qu’il reste
après la tragédie. Simple en apparence, mais immense en émotion.

Remarque : dommage que le synopsis révèle l’événement central. Heureusement, je ne les lis jamais, ce qui
m’a permis de profiter et ressentir le court-métrage pleinement.

Et puis tout bascule...

Lors d’un souvenir, on voit la petite fille partir à l’école, souriante, comme un jour
parmi d’autres. Mais cette fois, quelque chose change. Les ombres de ses
parents tentent de la retenir. Elles s’étirent, s’accrochent, comme si elles
voulaient empêcher ce moment, comme si elles savaient.

Elle n’est jamais revenue… 

Aucune violence n’est montrée directement. Seulement une
image : les portes de l’école, surmontées d’un drapeau américain
cette fois en couleur. Et surtout, des sons :
des coups de feu qui semblent faire couler le sang et des cris.
C’est suffisant.
Puis, au milieu du chaos, un dernier message apparaît sur son
téléphone : « Quoi qu’il arrive, je vous aime. »
C’est à cet instant que tout s’assemble.
La révélation tombe, elle est brutale : une fusillade scolaire. 

Déjà touché par cette fin d’histoire, je l’ai été encore
plus en découvrant que le message de la fille fait écho
aux victimes du lycée Marjory Stoneman Douglas en
Floride, en 2018. Les réalisateurs, ayant rencontré des
parents ayant vécu ce type de drame, expliquent :
 “Nous avons voulu faire une élégie… montrer que
l’esprit humain peut endurer et avancer.”
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