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LE VENT NOUS PORTERA..

Leurs chansons me portaient autrefois. Aujourd’hui, elles me
pésent. Parce qu’entre la musique et la morale, le vent souffle

rarement dans la méme direction.

Sans surprise, je suis une grande fan de Noir Désir.

Jai trois vinyles, une playlist dédiée, et pendant
longtemps, leurs chansons ont été ma bouée de
sauvetage. Dés que je me sentais mal, il fallait que
j’écoute leurs mots, cette rage poétique, et cette
voix qui gronde et console a la fois.

Et évidemment vient la question Bertrand Cantat.
Je savais. Bien s(r que je savais. Je savais qu’il
avait commis un féminicide. Mais je n'avais pas
vécu son proces, ni toute I'affaire médiatique. Je
n‘avais pas vu la chute en direct. J'étais, disons-le ,
dans une forme de déni confortable et mal
informée. Parce que je savais aussi que ce n'était
“pas bien” d'écouter Noir Désir. Qu'en quelque
sorte, jentretenais leur légende, que je soutenais
indirectement un homme coupable d'un acte
impardonnable.

C’est assez contradictoire, car je suis moi-méme
une femme. Et je I'entendais a chaque fois que je
parlais de mes golts musicaux : « Tu écoutes
encore ¢a ? Sérieusement ? »

Et moi je me débattais avec mes arguments::

- Noir Désir, ¢’est la culture rock frangaise.

C’est indéniable.

Les textes engagés et poétiques, la puissance, les
riffs, la voix, tout était parfait.

Puis est sortile documentaire “De rockstar a

tueur : le cas Cantat” sur Netflix, en mars 2025.

Je ne vais pas mentir : jai mis du temps avant de le
regarder. J'avais peur, je crois. Peur de briser une
part de moi.

Quelques mois apres, je me suis décidée, enfin, a le visionner. Assise sur le canapé avec mon petit copain,
couverture, et café en mains, puis ce malaise qui s’installe dés les premiéres images. J'ai ressenti
scandale et injustice. Je me suis prise la réalité en pleine figure : jécoutais un assassin. Et pas
seulement celui d'une femme, mais plusieurs ! La plus moyen de se cacher derriére la beauté des mots ou
la puissance du rock. Je suis allée me coucher, triste, dégue et presque au bord des larmes.



Alors évidemment, la question que tout le monde se pose ou plut6t, qu’on m’a posée mille fois, revient.

PEUT-ON VRAIMENT SEPARER L’ARTISTE DE L’HOMME ?

Franchement ? Je ne sais pas. Je crois que personne ne sait vraiment,
méme ceux qui prétendent avoir la bonne réponse.

Parce que la vérité c’est que cette séparation, on la fait tous... quand
canous arrange.

On ferme les yeux sur le passé trouble d’'un chanteur, mais on cancel
sans hésiter un humoriste pour un tweet vieux de dix ans.

On parle de morale mais en réalité c’est souvent une question
d’émotion : quand une ceuvre nous touche, on cherche des excuses.
Et je peux vous dire que j'en ai cherché des excuses. Je me disais :
« Je n'écoute pas 'homme, j'écoute la musique ». Comme si les deux
pouvaient vraiment étre séparés. Mais comment faire abstraction
d’'une voix quand on sait ce qu’elle a crié hors du micro ?

Le documentaire m'a mise face a cette hypocrisie. A 'heure actuelle je me sens... salie, coupable aussi,
mais pas préte a renoncer. Parce que c’est ¢a, le pire : je les aime toujours. Noir Désir pour moi c’est Le
vent nous portera mais aussi The Wound, Un jour en France, L’homme Pressé. C’est toute une époque. Et
pourtant derriere il y avait une violence qu’on ne voulait pas voir. C’est fou, non, comme on peut adorer
quelque chose qui nous dérange ?

Je sais que beaucoup penseront : « Non mais t’exageres, faut
juste arréter d’écouter, c’est tout. »

Oui s(rement, mais ce n'est pas si simple. Parce qu'une
chanson c¢a ne s’efface pas, elle va s’incruster dans la
mémoire, se glisser dans les souvenirs, dans les moments
heureux comme dans les tristes.

Alors quoi ? On réécrit toute notre bande-son ?

Je crois qu’il faut accepter ce malaise, cette contradiction
inconfortable, reconnaitre qu’on peut aimer une ceuvre sans
pardonner son auteur, qu’on peut écouter une chanson tout en

DE ‘ROCKSTAR sachant qu’elle vient d'un homme qu’on réprouve et que cette

UNE SERIE DOCUMENTAIRE NETFLIX

A TUEUR tension-13, aussi dérangeante soit-elle, dit quelque chose de
LE CAS CANTAT notre humanité.
Je n'ai pas de réponse claire, mais peut-étre que la vraie
stuteveizeue NETELINS| e v honnéteté c’est justement, ne plus faire semblant d’en avoir

une.




