
malaise moderne, de cette impression d’étrangeté face à un 
un monde qui s'accélère. OK Computer explore la
solitude, l'aliénation et la dépendance aux
technologies dans une société dominée par le
consumérisme et la communication impersonnelle. 
Ça vous dit quelque chose? Eh oui, c'est comme si
Radiohead avait prédit comment notre société
deviendrait, avec plus de 20 ans d'avance! La musique
de Radiohead procure un réconfort particulier. C'est le
genre de réconfort qui donne l'impression que
quelqu'un a plongé la main dans votre poitrine, en a
retiré vos pensées les plus lourdes, et les a mises en
musique. Cest le cas du titre « No Surprises » de
l'album, 

Radiohead et l’art d’être humain
dans un monde programmé

Radiohead est un groupe britannique, formé dans les années 1980,
composé de Thom Yorke, Jonny Greenwood, Ed O’Brien, Colin
Greenwood et Phil Selway. Leur musique a toujours oscillé entre rock
alternatif, expérimentation sonore et recherche existentielle. Avec leur
troisième album, OK Computer (1997), ils quittent les codes du rock
traditionnel pour explorer la modernité d’un monde technologique en
plein essor.
Avec la sortie de OK Computer, le groupe a connu un succès mondial.
Musicalement, cet album était très en avance sur son temps, utilisant
des samples inhabituels, ainsi que de nombreux effets électroniques, qui
n'avaient jamais été utilisés dans le rock auparavant. Contrairement à
leurs précédents travaux, on ne peut pas détecter les tendances
musicales de l'époque à laquelle il a été écrit, le rendant intemporel.

DANS LA
MACHINE

Cet album traite de la tension contre la paix, du synthétique contre
l'organique, de la technologie contre l'humanité. Il parle, avant tout, du 

Thom Yorke a un jour décrit « No Surprises » comme une chanson qui
parle d'une personne qui a abandonné, mais l'interprétation de la
chanson la rend étrangement apaisante. La mélodie, qui ressemble
presque à une berceuse, contraste avec la morosité des paroles. C'est la
tension entre beauté et désespoir qui donne à la chanson sa puissance
unique. Les paroles évoquent la monotonie étouffante des routines
quotidiennes, la pression de se conformer et le désir silencieux de
liberté.
D'ailleurs, la phrase « I’ll take a quiet life » a une double signification. En
apparence, elle exprime un désir de paix et d’échapper vers le calme.
Mais, placée juste avant « a handshake of carbon monoxide », elle
prend un sens plus sombre et cette « vie tranquille » devient en réalité
une mort douce : Thom Yorke joue ici sur l’ambiguïté du langage.

Une berceuse pour disparaître



Chanson d’hier,
écho d’aujourd’hui

Et puis, il y a Let Down. Parce qu’on ne peut pas
écouter OK Computer sans passer par la chanson
pour moi la plus impactante de l’album.

Les paroles de « Let Down » tournent autour des
sentiments de déception et de désillusion ; elles font
également allusion au désir de transformation. La
chanson raconte l'histoire d'un narrateur désabusé,
dont la vision idéaliste de la vie, de ce que la vie
pourrait être, est érodée par ce qu'il voit chaque
jour : des mouvements mécaniques, répétitifs et
dénués de sens, et des gens qui se noient dans
l'alcool pour échapper à ce qu'ils voient et
ressentent. Et pourtant, même dans l'hystérie de
l'inutilité de tout cela, la musique transmet une
sensation de mouvement, rythmique et humain ;
c'est comme un battement de cœur. Elle pulse
comme le sang dans une artère ; elle est organique
et chaleureuse.

Arrive ensuite la ligne : « One day, I'm gonna grow
wings ». Ce bout des paroles est interprété de mille
façons différentes ; il exprime le désir silencieux
d'une personne prisonnière de la routine, qui aspire
au changement. Les « ailes » représentent une
liberté à laquelle cette personne aspire, mais qu'elle
n'a pas encore atteinte, un changement significatif,
où l'existence semble soudainement plus légère,
moins pesante et plus utile. Mais il ne s'agit pas
seulement de voler, selon l’auditeur, les ailes
peuvent être synonymes de liberté, de mort, de but,
d’acceptance, de sentiment d’appartenance,
d’amour pour soi, d’identité, de réussite,
d'indépendance ou tout simplement de paix.

La beauté du
mouvement inutile

En été 2025, cette chanson vieille de 28 ans rentra
pour la première fois dans le classement Billboard.
Let Down était soudainement partout sur les
réseaux, et surtout Tik Tok. Mais voici ce qui est
étrange : cette chanson parle de déception et
d'être piégé dans des systèmes dont on ne peut
s'échapper, et la Gen Z l'utilise pour illustrer la
gentillesse, les victoires personnelles, les moments
de beauté et d’espoir. Ce n'est pas un hasard. Let
Down parle d'un chemin prédéterminé, où l'on
avance sans choisir la direction, où l'on se voit
pousser des ailes qui ne fonctionnent pas. La
musique s'envole, tandis que les paroles décrivent
un sentiment d'écrasement, à la fois beau et
tragique.

Nous n'étions même pas nés lorsque OK Computer
est sorti. Nous n’avons jamais connu un monde
sans algorithmes. Nous avons grandi à l'intérieur
de la machine, contre laquelle Radiohead mettait
en garde. Et la plateforme utilisée pour partager
une chanson sur le fait d'être piégé dans des
systèmes automatisés est la plateforme la plus
algorithmique qui soit. Mais ce n'est pas ironique,
c'est désespérément sincère. On ne passe pas à
côté du message, on le vit.

Quand quelqu'un poste une vidéo avec Let Down, il
ne dit pas : « Cela me donne de l'espoir ». Il dit :
« C'est magnifique, mais ça ne nous sauvera pas ».
Les deux, à la fois. Ce n'est pas de la nostalgie des
années 90, c'est une prise de conscience, le fait de
trouver enfin les mots pour exprimer ce qu’on a
toujours ressenti : hyperconnectés, mais
émotionnellement aplatis, avec des options
infinies, mais sans pouvoir d'action.
Une chanson vieille de 28 ans sur la déception, qui
aide une génération à accepter d'avoir grandi à
l'intérieur de la machine, sachant qu'elle est
cassée, incapable de la quitter, mais trouvant
quand même la transcendance dans le piège lui-
même.

En cliquant sur les lignes ci-
dessous, écoutez :...

L’album « Ok computer »  de Radiohead

« No surprises » de Radiohead

« Let down » de Radiohead
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https://youtube.com/playlist?list=PLxzSZG7g8c8x6GYz_FcNr-3zPQ7npP6WF&si=cZvz87GXBkZvz2dN
https://youtube.com/playlist?list=PLxzSZG7g8c8x6GYz_FcNr-3zPQ7npP6WF&si=cZvz87GXBkZvz2dN
https://youtube.com/playlist?list=PLxzSZG7g8c8x6GYz_FcNr-3zPQ7npP6WF&si=cZvz87GXBkZvz2dN
https://youtu.be/LBt60dfwEBY?si=e90UyPjtN1O-AuXF
https://youtu.be/-Z_NvVMUcG8?si=nqn-JjJ1oxtyvl0W

