
 Face à la société de consommation qui est, depuis déjà deux siècles, portée par le "progrès", ou tout du 

moins par l'évolution des sciences et des techniques et la complexification des procédés de fabrication, un 

mouvement (qui me plaît bien, je dois l'admettre) est né : la Low-tech. 

Il s’agit d’une démarche qui prône des technologies simples, 

réparables et accessibles, conçues pour durer et répondre à 

un besoin réel plutôt qu’à une envie passagère. 
 

 Derrière ce mouvement se cache surtout une 

conviction : la technologie ne sauvera pas l'humanité de 

la crise climatique, bien au contraire. Pourtant, 

aujourd'hui, la moindre de nos actions dépend d’un 
réseau technologique invisible. Et pour vous le prouver, je 

vais vous parler d’un grille-pain aussi absurde qu’inoubliable ! 
 

 On doit cette œuvre, nommée The Toaster 

Project, à Thomas Thwaites. L'idée est simple et il en 

a fait un livre : créer un grille-pain tout seul, à partir 

de rien. Pour ce faire, il a commencé par acheter le 

grille-pain le moins cher (4,60 £), en se disant que ce 

serait probablement le moins complexe 

techniquement. 

 

 Il l'a ensuite démonté pour en comprendre le 

fonctionnement : résultat, pas moins de 400 

composants et 100 matériaux différents ! Il a donc 

simplifié encore la conception pour arriver à cinq 

matériaux qu'il ira extraire et transformer lui-même. 

  
Les débuts du concept de low-tech remontent 

aux années 1980-1990, avec l'émergence de 

démarches telles que le DIY (Do It Yourself), les 

écovillages ou encore la permaculture.  

Mais le mot low-tech n’apparaît réellement que 

dans les années 2000-2010, et devient connu du 

grand public en 2013 avec la publication de 

L’Âge des low-tech de Philippe Bihouix. 

The Toaster Project, 2010 

Le grille-pain à 4,60 £ et ses quelques 400 composants 

 Le résultat : un grille-pain des plus discutables 

esthétiquement, qui a fonctionné environ cinq 

secondes avant qu'un des fils de cuivre artisanaux ne 

fonde. Au final, le but de sa démarche était moins de 

créer un objet fonctionnel que de sensibiliser à la 

démesure industrielle cachée derrière les objets les 

plus simples de notre quotidien. 

 

 Personnellement, j'y vois aussi l'expression d'un 

autre problème : les créations low-tech sont souvent 

des objets créés par des ingénieurs ou des bricoleurs 

qui répondent à des besoins réels en suivant des 

principes nobles : réparabilité, modularité, absence 

de superflu, utilisation de matériaux recyclés et/ou 

écologiques… 

 

L’esthétique du manque 

Le progrès a tout complexifié  sauf l’essentiel : notre besoin de sens !  

Lien vers la conférence TED de Thomas Thwaites : 

https://youtu.be/5ODzO7Lz_pw 

https://youtu.be/5ODzO7Lz_pw


 Mais ces principes respectés sacrifient trop souvent l’émotion et la 

désirabilité. Ces objets sont des bricolages archaïques, sans avoir une réelle 

cohérence esthétique. 

 

 Bien que la low-tech n'ait pas pour objectif de vendre plus, je pense qu’il serait préférable que ce 

mouvement se démocratise, et, par conséquent, qu'il séduise le grand public. Et pour ce faire, pourquoi ne pas 

combattre le mal par le mal ? J’ai nommé : Le design ! 

 

 Le design est, depuis ses débuts, étroitement lié à l'industrie. Il en est même un des principaux piliers, de 

par sa capacité à séduire pour attirer l'acheteur, à créer le besoin et donc à entretenir un consumérisme issu de 

la production industrielle. 

 
 
« La laideur se vend mal. » 

Raymond Loewy  

 Je suis convaincu que la low-tech ne se 

démocratisera jamais sans avoir son propre style digne 

de succéder à l’industrie. 

 

 Le designer Enzo Mari, précurseur du low-tech, 

l’avait bien compris : en 1974, lors d’une exposition, il 
propose la collection de meubles Autoprogettazione? 

(Auto-projet ?).  

  

 Ce projet consiste en un ensemble de 

plans de meubles simples à construire soi-même, 

dont j’apprécie beaucoup l’allure brute et 

l’honnêteté : du bois qui craque aux dimensions 

standardisées, des clous, un marteau et c’est 
tout. 

 

 Au travers de ce projet, Enzo Mari 

encourage au travail manuel grâce à un 

mobilier accessible, réparable et design. Il 

engage l’usager dans un partage de 

connaissance en prônant la reproduction et la 

diffusion de ses plans. (le principe d’open source 
est primordial dans la low-tech) 

 

 Ce qu’a fait avec cette collection Enzo Mari et ce 
que font tous les designers au service des principes de la 

low-tech, c’est du slow design. 

 Je crois que le futur du design ne réside plus dans la 

nouveauté, mais dans la justesse des ressources utilisées. Si 

supplément de matière il doit y avoir, il doit être minime et vecteur 

d’un supplément d’âme. En effet le beau est, et doit rester, une 

fonction de l’objet afin de conserver le plaisir de son usage. 

 

 Dans un monde saturé, le slow design vise moins la quantité 

que le sens et la valeur de ce qui existe déjà. 

 

 Je pense que la beauté naît du geste, de la matière brute, 

de l’intelligence simple des choses. Si la low-tech parvient à 

s’approprier cette lenteur, à lui donner une forme et une émotion, 

alors elle cessera d’être une alternative marginale, parfois risible, 
pour devenir une esthétique à part entière : celle d’un avenir 

profondément désirable. 
Abel Hilaire 

La lampe de bureau  LoTek, par Javier 

Mariscal, est inspirée du Bauhaus tout en 

respectant un cahier des charges low-tech : 

pas de superflu, des formes simples et 

fonctionnelles pour une sobriété qui a du sens. 


