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Le Disneyland du héton

Ce matin-la, je n'avais pas prévu de traverser un réve soviétique.

J'ai juste pris le RER A, un café dans une main, mes illusions dans l'autre.

Et me voila a Noisy-le-Grand, face a ce que je peux désormais appeler sans
hésiter : le Disneyland du béton. Oui, je sais, chacun son exotisme.

Premier contact : le bloc qui te juge

En sortant du métro, j'ai levé les yeux — et j'ai eu l'impression d'étre
une figurante perdue entre un réve soviétique et un clip des années
80.

Les immeubles me regardaient. Sérieusement. Avec leurs colonnes
trapues, leurs fenétres parfaitement alignées, et cette teinte de
béton rose sale, comme si quelqu'un avait voulu repeindre Rome
mais qu'il n'avait plus de budget apres la premiére couche.

Entre deux facades, un passage sombre m'aspire. J'entre.
Les murs semblent se refermer, I'écho de mes pas se perd. C'est un
peu comme si Escher avait bossé pour la mairie de Noisy.

Jai cherché la sortie de secours, mais tout ce que jai trouvé, c'est un
graff
<« La Frappe ».

Pas faux, le lieu m'a frappé aussi.

Utopie bétonnée : quand Bofill révait d’un Versailles pour tous

Derriére cette folie visuelle, un nom : Ricardo Bofill, architecte espagnol, poéte
de la symétrie et prophete du monumental.

Nous sommes au début des années 1980. La France de Mitterrand se prend a
réver d'utopies urbaines : de la grandeur, de la culture, du beau pour tout le
monde.

Bofill, lui, débarque avec une idée audacieuse :

“Et si le peuple habitait dans des palais ?”

Et voila qu'en 1983 naissent Les Espaces d'Abraxas, un ensemble de 730
logements répartis en trois parties :

ool ] | wled ] Le Thétre,

Ce demi-cercle monumental ou les
facades s'enroulent comme une
colonnade d'opéra

L'Arche

Le Palacio,

Bloc massif et bureaucratique, un

Versailles administratif

Le thédtre L'’Arche Le Palacio

L'ensemble devait incarner une utopie populaire néoclassique. Résultat : une ceuvre d'art habitée,
sublime et dérangeante. Certains y voyaient un chef-d’ceuvre. D'autres, un décor de cauchemar.
Les deux avaient finalement raison.



Le Théatre : quand la ville devient scéne

Jarrive sur le Théatre d'Abraxas, cette cour en demi-cercle
qu'on croirait tout droit sortie d'un réve dempereur
Romain.

Les colonnes s'élevent comme une armée silencieuse, les
fenétres brillent dans la lumiére grise.

C'est beau. C'est triste. C'est grand.

Je m'attends a ce qu'un cheeur antique entonne quelque
chose.

Les habitants passent entre les colonnes comme des acteurs fatigués d’'une piece qui dure depuis
1983.

Moi, je reste planté au milieu, mi-touriste, mi-philosophe, attendant que quelqu’un crie “Action I’
(Terry Gilliam, si tu m'entends, j'ai le costume.)

Et soudain, tout prend sens : ici, la tragédie est quotidienne, mais la vie continue.

Le théatre est plein. Les acteurs, ce sont les habitants.

Abraxas, star internationale malgré lui

Ironie de I'histoire : ce que les habitants voyaient comme un
labyrinthe de béton, Hollywood l'a vu comme un trésor
visuel.

e En 1985, Terry Gilliam choisit Abraxas pour Brazil, film
dystopique culte ou la bureaucratie dévore I'humain.

e Trente ans plus tard, Jennifer Lawrence court entre ses
colonnes dans The Hunger Games: Mockingjay. Le béton
devient Capitole.

e Depuis, clips, shootings de mode, courts-métrages et
influenceurs s'enchainent. Méme les drones semblent
amoureux de ses lignes.

C'est le destin paradoxal d’Abraxas : ignoré dans la vraie vie,
adulé a I'écran.

L'utopie sociale est devenue décor de dystopie.

La cité révée s'est transformée en mythe esthétique.

L'art d’aimer 'imparfait

Les Espaces d’Abraxas ne sont ni beaux ni laids.
lls sont Singuliers, baroques, excessifs

Cest un lieu qui fait rire, réfléchir et douter — et c'est pour ¢a qu'il est devenu culte.
Aujourd’hui, on I'étudie dans les écoles d'architecture, on le photographie dans les magazines, on le
filme dans les blockbusters.

Ce que Noisy-le-Grand avait construit comme une utopie sociale est devenu un symbole mondial de
l'architecture postmoderne.
En partant les colonnes semblaient me dire :

“Tu reviendras.”

Et je crois qu'elles ont raison.
On revient toujours aux lieux qui nous dérangent — ce sont eux qui nous rappellent que la beauté
n'est pas toujours polie.

Moralité :

Il'y a ceux qui vont au Louvre pour voir l'art. Et il y a ceux qui prennent un ticket pour Noisy-le-Grand.
Moi, j'ai choisi la deuxiéme option. Parce que parfois, 'art ne se regarde pas. Il se traverse.



