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Pour cet article de blog, je me pose une question : est-ce que le rap c'est vraiment de I'art ? La question
semble simple, avec un léger sous-entendu conservateur qui sous-entendrait que cette musique populaire
n'est pas du vrai art. Mais il s'y cache quelque chose d'intéressant. Au cinéma, on comprend bien que tous
les films ne se valent pas. Les films actuels sont les produits de 1'évolution du cinéma, mais pris
individuellement beaucoup n'ajoutent rien de notable, ils relévent du divertissement. L'art n'a pas de but
autre que de transmettre une vision, un sentiment ou une réflexion.

Le parallele avec le rap est tout tracé. Acceptons le fait que certains projets rap sont des ceuvres totales et
qu'il existe également des sous-genres qui relevent du divertissement et qui sont, au fond, un peu
oubliables. Mais qui sont-ils ? Les rappeurs semblent étre de moins en moins politisés, ils abordent
toujours les mémes poncifs si bien que la musique semble codifiée plus que jamais. Est-ce que le rap de
cité au sens bien cliché peut étre de l'art ? Peut-on trouver un projet ou un artiste qui vaut vraiment le
coup ? Laréponse a ces questions ? Limsa d'Aulnay.

Limsa d'Aulnay, de son vrai nom Salim, est un rappeur francais.
Apres 10 ans a rapper, il sort enfin son premier projet Les Fleurs de
Limsa en 2015. C'est en 2020 qu'il revient avec la premieére partie de
sa trilogie Logique. Depuis ce retour, ce sont 16 sons en solo, un
album commun avec Isha et de multiples featurings.
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Limsa c'est d'abord une ville : J'viens d'Aulnay, d'ASB, du 9-3-6, j'sais qu'tu l'sais connard, j'le
répete dans chaque chanson. Cette répétition témoigne d'un attachement viscéral a un lieu qui l'a
faconné.

Dans le morceau ASB, entierement dédié a Aulnay-sous-Bois, l'artiste dresse un portrait paradoxal de sa
cité, mélant tendresse et lassitude. Il présente Aulnay comme elle est, sans fard. Ses sons deviennent une
balade dans un endroit ou personne n'a envie de mettre les pieds, et pourtant, on y découvre de la beauté,
de la fraternité. Mot j'trouve qu'Aulnay c'est magnifique / Quand y a embrouille, gros sac y a
pas plus chaud / En été en hiver y a pas plus beau / La piscine d'Aulnay c'est
Acapulco.

Mais cette déclaration d'amour n'occulte jamais la complexité du lieu. Il sait que : Les histoires qui
sont arrivées dans ta rue sont gores / Les meilleurs t'ont quitté parce qu'ils ont réussi ou
parce qu'ils sont morts. Cette lucidité mélancolique traverse toute son ceuvre. Aulnay est a la fois
source d'inspiration et de douleur lancinante.

Plus que rapper Aulnay, Limsa raconte la vie des gens qui y vivent de maniere factuelle. Il capture leur
quotidien avec une justesse brutale : S'fonce-dé sous les tours, nous on lfait tous les jours. Y a
qu'sur Netflix qu'on fait des pauses clopes sur la toiture. La ou d’autres romancent leurs vies,
eux la vivent, sans filtre.
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Vous l'avez peut-étre remarqué, le style de Limsa est singulier : tantot technique, tantot imagg,
alternant entre le personnel et le tres décontracté. Son style est recherché mais ne se prend pas trop au
sérieux, toujours a l'afftit du petit mot qui fait rire.

Elle a envie de moi et ¢a fait plaiz, j'ai la dalle, comme quand je rentre du poste /
Elle est venue pour m'donner sa faiblesse, je l'accueille en slibard comme Franck Dubosc /
J'ai du flow, j'ai du lexique, (woof) /
Qu'est-c'tu fais seule ce soir faut qu'tu m'expliques, gros nibards sous l'maillot du Mexique

Techniquement, Limsa sait faire dans le complexe et recherché *, mais il fait aussi dans le simple, car
rien n'est plus beau que d'expliquer des choses complexes avec des mots simples. On squatte les
endroits les plus chics de Genéve, 50 balles la pizza, ca veut dire que je l'aime.

Mais ces blagues fonctionnent surtout comme des soupapes de décompression. Si c'est pas du ping
pong, j'participe a la tournante / Ma meére m'croit a La Courneuve, en vrai j'suis dans la
tourmente. C'est ca le style Limsa : aborder un mal-étre profond et dans la méme phrase faire une blague
vaseuse. L'humour crée une respiration nécessaire, reflétant la facon dont il permet de survivre dans des
environnements difficiles.

Cette 1égereté est en réalité le reflet d'une authenticité rare. La ou beaucoup construisent une armure,
Limsa choisit la transparence totale. Il ne cherche pas a se justifier mais a se confronter. Quand il remonte
a la source de ses relations toxiques Avec ma mere, ¢a a toujours été froid / Alors avec les meufs
gros, j'ai pas toujours été droit, il analyse et assume : Puis j'ai compris qu'le probléme est
qu'la pute, c'était moi. Cette lucidité brutale fait de son rap un espace thérapeutique.

Il expose ses contradictions sans détour : J'ai des firéres toujours dans la rue ils vendent / Et
d'autres qui passent toute leur journée sur l'divan, confessant cette "culpabilité du survivant". Il
se décrit comme défaillant, un produit défectueux, loin du rappeur triomphant.

Son écriture refuse les postures. Il reconnait les schémas hérités On a des
principes vieux du XVéme siécle, notre vision d'la femme vient
d'la méme époque tout en montrant une prise de conscience. Quand il
écrit Mais méme le plus sale des types n'est qu'un homme, on
U'captait pas quand on était gamin/ Mais méme les sales gosses
méritent des cadeaux, méme les salopes méritent des calins, il
touche a I'humanité avec toute sa complexité. Son rap est véritable et nuancé
parce qu'il vient d'un besoin profond : mettre des mots sur ce qui est vécu.

Limsa d'Aulnay est-il un véritable artiste ? Si l'on revient a la
définition premiere de l'art, cette capacité a créer du sens et de
'émotion par la forme, la réponse me semble claire. A travers ses
tableaux visuels d'Aulnay, sa maitrise du langage et son authenticité
désarmante, Limsa ne se contente pas de rapper : il transforme une
expérience singuliére en ceuvre universelle. Il fait de la cité un
territoire poétique, du quotidien une matiére a penser et renvoie a rt
notre humanité commune. Pour moi, c'est précisément ce qui fait de
lui un artiste essentiel aujourd'’hui. Et puis il m'est impossible
d'enlever ce sourire quand je découvre ou redécouvre certaines de ses
punchlines.

Dans la téte

*https://yvoutube.com/shorts /wkz2QKILmSo0?si=n4jSmSbg8 KoEtV7h
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