
Entre deux Mondes
À la frontière du réel.

    Ce qui rend The Conjuring unique dans le cinéma d’horreur,
c’est sa façon de traiter la peur comme un fait réel. James Wan
ne cherche pas à faire sursauter, mais à réveiller une angoisse
familière celle qu’on ressent dans un lieu trop calme. Son
horreur naît du doute, de cette frontière trouble entre rationnel
et inexplicable. Son cinéma repose sur la suggestion une porte
qui bouge, une ombre, un plan trop long. Il joue avec le silence
comme d’autres jouent avec la musique. Chaque souffle,
chaque craquement devient un avertissement. La caméra
avance lentement, avec respect, comme si elle craignait ce
qu’elle filme. C’est ce qui rend The Conjuring si dérangeant,
l’horreur n’y est jamais montrée, seulement pressentie. Le
spectateur finit par douter de ce qu’il voit ; un bruit devient
menace, un mouvement, danger. Le film s’ancre dans le réel à
travers Ed et Lorraine Warren, véritables enquêteurs du
paranormal. Leur duo foi et raison relie le mystique au concret.
Wan ne filme pas des victimes, mais des croyants confrontés à
l’invisible. Ainsi, The Conjuring parle autant du paranormal que
de notre besoin de croire, croire qu’il existe autre chose, que la
peur a un sens. Une œuvre située entre le visible et l’invisible, la
foi et la raison.

Là où le cinéma rencontre le
réel.

     Il y a des lieux qui paraissent anodins. Des
hôtels sans histoire, des bâtiments comme on
en croise des centaines. Et puis, parfois, sans
qu’on sache pourquoi, quelque chose change.
L’air devient plus lourd, le silence s’installe,
presque vivant. C’est ce genre de sensation
que j’ai retrouvée dans la saga The Conjuring et
que j’ai, un soir, ressentie moi-même.

“Il y a des lieux où le
silence ne dort pas. Des
lieux où quelque chose
semble encore respirer,
quelque part entre les
murs.”
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    Nous avons trouvé un autre hôtel, réservé à la dernière
minute. À l’accueil, la réceptionniste nous a demandé d’où nous
venions. Quand ma mère a cité le nom du premier
établissement, un silence s’est installé. Puis elle a dit,
simplement : « Cet hôtel aurait déjà dû fermer. Il ne respecte
plus les normes de sécurité. » Elle n’a pas précisé lesquelles.
Mais dans sa voix, il y avait quelque chose… un trouble, presque
un non-dit. Et cette phrase m’est restée. Parce qu’elle rend
l’histoire moins rationnelle. Et plus je repense à ce soir-là, plus je
me demande si ce qu’on a ressenti venait vraiment de nous.

La phrase qui glace le sang.Un hôtel au cœur de la
ville.
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     Ce soir-là en 2014, nous voyagions en famille
mon père, ma mère, ma sœur et moi. L’hôtel
avait été réservé depuis plusieurs semaines.
Rien d’inquiétant : un établissement du centre-
ville de Saint-Etienne, façade claire, vitrine un
peu vieillissante mais propre. On était arrivés
vers 20 h 30, fatigués du trajet. Mais dès que
ma mère et moi avons franchi la porte, tout a
changé. L’accueil était sombre, à peine éclairé
d’une lumière jaunâtre. L’air semblait figé,
presque poussiéreux. Pas un bruit, pas une voix.
Seulement ce silence… un silence trop dense,
presque conscient. Derrière le comptoir,
personne. Ma mère a appelé. Pas de réponse.
Alors nous avons décidé de monter à l’étage.
L’escalier, étroit et grinçant, semblait protester
sous nos pas. Et plus nous montions, plus l’air
se chargeait d’une tension invisible. En haut, un
couloir désert. Toutes les portes closes, sauf
une. Une seule, entrouverte, d’où s’échappait la
lumière tremblotante d’une vieille télévision. Le
son grinçait, irrégulier. On ne voyait personne,
seulement cette lumière bleue et le
bourdonnement métallique. J’ai senti quelque
chose. Pas de peur immédiate, mais un malaise
profond, presque physique. L’impression d’être
observé, pas de loin, tout près. Ma mère m’a
regardé, pâle, et sans dire un mot, nous avons
fait demi-tour. Les marches criaient sous nos
pas. Une minute plus tard, nous étions dehors.

     Quand je regarde The Conjuring, je revois cet hôtel. Le
couloir. La porte entrouverte. La télé qui chuchote. Les films de
James Wan créent cette même tension : celle du banal qui
bascule dans l’étrange. Les Warren, dans leurs enquêtes, ne
cherchent pas seulement à chasser le mal : ils cherchent à le
comprendre, à lui donner un visage. Et moi, je crois que j’essaie
de faire pareil. De comprendre ce que je ressens dans certains
lieux, ces présences que je ne vois pas, mais que je perçois.

Ce que The Conjuring révèle.

     Un jour, je le sais, j’irai plus loin. Je passerai une nuit dans un
lieu réputé pour ses phénomènes étranges. Pas pour
provoquer, mais pour vivre l’expérience pleinement. Pour voir si
ce que je ressens est réel… ou simplement le reflet de ma
fascination. Parce qu’au fond, ce qui m’attire le plus, ce n’est pas
la peur mais le mystère. Et si ces lieux n’étaient pas hantés, mais
habités ? Et si certaines mémoires refusaient simplement d’être
oubliées ? 

L’appel de l’invisible.


