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On a tous déjà cliqué « par curiosité » sur une vidéo
YouTube… sans réaliser qu’on entrait dans un monde
nouveau. Pour ma génération, Squeezie n’est pas juste un
créateur : c’est celui qui nous a fait rêver, rire, réfléchir… et
parfois même grandir. Vous pensez que j’exagère ? Alors
laissez-moi vous raconter pourquoi Lucas Hauchard a
ouvert une porte immense pour toute une génération.

Tout a commencé par une console sous le sapin, un père
complice et une mère inquiète. Très tôt, Lucas – alias
Squeezie – transforme sa passion pour le jeu vidéo en un
contenu inédit sur Internet : filmer ses parties, monter ses
séquences, parler à la caméra. En 2011, on le prend
souvent pour un « geek dans sa chambre ». Et pourtant, à
17 ans, il atteint déjà 200 000 abonnés ; à 18 ans, 1 million.
Grâce à son humour authentique et à son acharnement, il
légitime YouTube comme un vrai métier. Il prouve que la
création en ligne peut être à la fois rigoureuse, créative et
payante, incitant des milliers de jeunes à oser lancer leur
propre projet. Avant lui, YouTube était considéré comme un
simple passe-temps. La génération de nos parents ne
voyait pas cette plateforme comme une source viable de
revenus, mais plutôt comme un terrain de jeux débiles.
Squeezie a grandi dans l’essor rapide des jeux vidéo et de
YouTube. Il a tout appris sur internet, sans école ni cours
pour lui enseigner comment filmer, monter, mettre en
scène ou publier du contenu. Seulement des crash tests qui,
aujourd’hui, permettent à des millions de jeunes de
s’exprimer librement sur une plateforme alternative à la
télévision. Et surtout, gratuite.

Il a passé son adolescence à travailler. Je l’ai vu
transformer sa passion pour le jeu vidéo en une véritable
machine à succès. Aujourd’hui, ses vidéos explosent les
compteurs et ses streams battent des records. Derrière
cette réussite, une volonté d’oser tous les formats :
Squeezie ne s’est pas contenté de jouer ; il s’est mis à
chanter (avec son premier album Oxyz en 2020), à monter
des spectacles, à co-créer une marque de vêtements, à
lancer des talk-shows et même des actions caritatives.
Cette énergie bouillonnante, soutenue par des moyens
techniques et financiers toujours plus grands, lui a valu un
statut de personnalité incontournable en France. Pourtant,
cette surenchère de projets a aussi un revers : il doit jongler
entre créativité et rentabilité.

Tout n’est pas rose derrière les paillettes. Squeezie a évoqué à
demi-mot les « moments de solitude » : la pression
commerciale et la cadence infernale pèsent parfois
lourdement sur ses épaules. Il a admis, dans plusieurs
échanges, avoir connu l’épuisement. Son burn-out est moins
commenté que celui de ses pairs, mais il est évident qu’il a dû
en traverser un. Derrière chaque sponsor ou placement de
produit, le créateur se trouve face à un dilemme : comment
rester authentique quand il faut constamment séduire les
marques et les algorithmes ? Dans ses regards parfois
fatigués, on peut lire la critique de cette exigence : comment
garder son âme de fan et son humour spontané face aux
attentes du business ?
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C’est un moment délicat où Squeezie a su rebondir. Il a quitté cette
pression en lançant son agence à 19 ans, rassemblant autour de lui tous
les créatifs passionnés de la plateforme. Squeezie les met en valeur en
lançant des initiatives collaboratives. Par exemple, en 2022, il cofonde avec
les gamers Gotaga et Brawks la structure Gentle Mates, une équipe
d’esport ambitieuse qui aligne ses joueurs sur Fortnite et Valorant lors de
compétitions commentées en direct. Cette initiative marque un tournant
dans l’esport français : ces trois superstars du jeu vidéo insufflent leurs
valeurs – fair-play, créativité, esprit d’équipe – et veulent en faire une
référence populaire, alliant mode et gaming.

Dans ces élans collectifs, on perçoit bien qu’il ne s’agit pas de solo égoïste.
Squeezie grandit avec sa communauté : chaque victoire de Gentle Mates,
chaque riff musical tiré d’une vidéo, est pensé pour être partagé. Ces
projets structurés (de Gentle Mates au GP Explorer) montrent son intérêt
pour l’après-YouTube : il crée un écosystème où se croisent gamers,
musiciens, designers, ou simples fans. Cette mise en valeur de ses collègues
est une façon d’étendre son art en réseau.
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Au fond, Squeezie invente sa propre discipline. Son terrain de jeu ? Les pixels, les ondes, l’interaction en direct. Ses œuvres ne
s’accrochent pas aux cimaises mais vivent sur Internet et sur scène. Sa conférence improbable avec un rappeur en pleine rue, son
sketch musical improvisé ou encore son roman graphique co-écrit avec Maxenss montrent qu’il aime mélanger les médias. Son œuvre
est « numérique » au sens le plus littéral et le plus inventif : il brode sur les codes du jeu vidéo, du vlog, du freestyle musical, pour
peindre un portrait vivant de notre époque connectée.

Ce mélange explosif et sincère lui vaut d’être reconnu comme un créateur de premier plan dans l’art de l’ère Internet. Preuve en est
qu’en 2022, il est devenu le premier influenceur web à posséder une statue au Musée Grévin – un symbole fort, presque ironique, qui
consacre son rôle d’icône populaire. À mes yeux, le produit final de Squeezie se situe à la croisée des chemins entre le pop et l’avatar,
entre l’artiste et l’ingénieur des émotions. Chaque vidéo ou live est scénarisé comme un mini-film interactif. Par exemple, ses
émissions où il donne la parole à des inconnus dans la rue ou à d’autres YouTubers transcendent le simple entretien ; c’est du théâtre
sous projecteurs digitaux. Et le public réagit en direct, modifiant parfois le cours de l’histoire. Ce nouveau rapport à l’œuvre –
participatif et éphémère – est, selon moi, une forme d’art numérique en soi. Squeezie en est l’un des pionniers français, avec la bonne
dose d’humour et de sensibilité qui fait de lui un interprète crédible.

En somme, Squeezie est aujourd’hui bien plus qu’un YouTuber : c’est un chef d’orchestre artistique dont le public est autant spectateur
que joueur. Son ton personnel et son humeur toujours en mouvement font que l’on suit cette aventure comme un feuilleton. Derrière
le rire et le spectacle, il y a un jeune homme qui construit patiemment son œuvre – avec ses collaborateurs, ses fans et aussi avec ses
défis intérieurs. À l’écoute de ses récits de soirée tardive ou de ses surprises de créativité folle, je me dis que nous assistons à
l’émergence d’une culture numérique inédite.


