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Comment ma Peugeot 107 rouge a failli
devenir une oeuvre d’art

Je crois que je n‘ai jamais été aussi heureux de voir
ma voiture abimée. La semaine derniére, je suis
rentré de Strasbourg a 2h du matin, aprés avoir
passé la soirée avec ma copine. Fatigué, un peu
inconscient, je me suis endormi quelques secondes
au volant. Résultat : un trottoir, un choc, un pneu
crevé. Le lendemain, ma Peugeot 107 rouge
m'attendait fierement sur trois roues, et moi
Jattendais bétement mon pére (dgja partiga au
boulot) pour maider & la changer. Me contraignant
malheureusement & louper le cours de philosophie

du lundi matin avec m. Deshayes ! i
mon prof de philo...

Et aujourdhui au musée dart moderne et
contemporain de Strasbourg, je me retrouve face a
Giulietta, cette Alfa Romeo rouge elle aussi, exposée
comme une reine déchue. Et je me dis que, quelques
centimeétres de plus, quelques secondes de sommeil
en moins, ¢a aurait pu étre moj, ou ma 107, I3, en
pleine lumiére, posée sur un socle en bois clair. Sauf
que dans mon cas, personne ne parlerait d'art.

Bertrand Lavier, c'est pas le genre d'artiste a faire
de jolis croquis. Depuis les années 70, il joue avec la
frontiere entre lart et la vie quotidienne. |l
transforme tout ce gqu'on croyait banal en objet a
contempler. Il appelle ¢ca de lart, et il a raison —
parce quil nous fait regarder autrement. Avec
Giulietta, Lavier récupere une Alfa Romeo GTV
accidentée et la pose dans un musée sans y
toucher. Elle est décrite comme un “ready-
destroyed”, une sculpture née de l'accident. Et 13, |l
ne s'agit plus seulement d'une épave : c'est une
mise en scene du drame. Rouge vif. Carrosserie
broyée. Pare-chocs comme une méachoire
disloquée. Et pourtant, elle est I3, belle dans sa
douleur, digne dans son effondrement.
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Alors pourquoi exposer une carcasse?

Cette voiture raconte tout ce quon préfere éviter :
l'accident, la brutalité, la perte de contréle. Elle ne fait
pas semblant, elle n‘essaie pas de choquer non plus.
Elle constate, simplement. Elle me renvoie a ma propre
fatigue, a mon propre corps dans une voiture lancée a
90 sur une route de nuit, aux illusions de maitrise
qu'on a tous. Et je trouve ga d'autant plus fort quelle
ne raconte pas une histoire précise. Elle laisse place a
la mienne. A celle de nimporte qui. Lavier dit qul
pense au film Le Mépris, de Jean-Luc Godard, en
créant Giulietta. Un film lent, beau, froid. Une histoire
d'amour qui s'effondre, et une Alfa Romeo qui termine
sa course dans un ravin. Ce moment, Godard le filme
comme un adieu au cinéma, a l'amour, a la narration
classique. Et cette ceuvre, c'est peut-étre ga aussi : un
adieu. Un objet qui s'est tu, mais qui parle encore, par
sa présence.

Parce que c’est une fagon de dire : voila ce qu'on
est tous, parfois. Cabossés, ralentis, tordus,
fatigués. Parce que c'est une critique en silence
des fantasmes de vitesse, de luxe, de puissance.
Parce que ga casse le mythe de la voiture de
sport, de la virilité motorisée. Parce que ¢a permet
de voir autrement — et c'est exactement ce que
I'art devrait faire. Et aussi, peut-étre, parce que ca
me rassure de savoir que méme une Alfa Romeo
détruite peut avoir sa place dans un musée. Alors
ma 107 rouge, méme avec un pneu crevé, mérite
peut-étre un peu de poésie aussi.
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