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[L.a Terre est mécanique comme une orange

62 ans plus tard, une analyse de L’'Orange mécanique,
le roman génial et controversé de I'écrivain anglais Anthony Burgess.

Un livre inspiré par la réalité

Anthony Burgess a une séance de

A nthony Burgess a grandi & Manchester dans les années 30, une ville grouillant de gangs connus pour dédicace en 1972,

leurs agressions au rasoir, dans une période qui assiste a la fin de l'empire britannique et a
l'effondrement sur elle-méme de la culture anglaise. En 1944, sa femme est victime d'une agression
violente par quatre G.I. déserteurs. Elle portait leur enfant. Elle d(i avorter et meurt d'une hémorragie
interne par la suite. A la sortie de L'Orange mécanique en 1962 son fils aurait eu 18 ans comme le
protagoniste a la fin du livre.

En 1959, Brugess remarque de profonds changements dans la culture anglaise, notamment I'influence
des icones rebelles venues d’Amérique comme Marlon Brando et James Dean sur la jeunesse . Ces icones
semblent se refléter dans les teddys boys, des garcons ayant une attention particuliére pour leur style,
mais surtout des jeunes tourmentés et turbulents, heureux de la réalité de l'aprés-guerre violente et
destructive. Ce n’est pas un hasard si l'agressivité inutile et gratuite est associée a la jeunesse, car elle est
dépourvue de responsabilité et de raison d'étre, mais pas de libido brutale ni d’énergie. Dans la presse
britannique on pouvait lire quotidiennement a la une la hausse de la criminalité.

Cest en 1961, dans ce contexte électrique, que Burgess entame 'écriture du roman. L'action se déroule a
Londres, dans les années 70. Un jeune délinquant 4gé de 15 ans, Alex DeLarge, part avec sa bande d’amis

Pierrot, Jo et Momo occuper sa soirée. Il torture, vole, se bat, viole... Un jour, il est trahi par sa bande et il

est arrété. En prison, il se porte volontaire pour subir le traitement Ludovico (une thérapie par aversion). "Nous devenons indifférents
A la suite de celui-ci, la violence et le sexe le rendent malade. Mais & sa libération, il doit faire face A ses lorsque jour aprés jour les
. - . N médias nous abreuvent
anciennes victimes qui vont le tourmenter a son tour... .
. . . . . L d'images et de reportages
Avec une narration a la premiere personne, Alex rend le crime et la violence passionnants, la vivacité de d'une réalité violente.” Burgess

ses descriptions nous place a l'intérieur de la scene qu'il décrit. On voit le monde & travers ses yeux.

Le roman a donc pour sujet la délinquance juvénile, apres que Burgess ait lu qu’il serait judicieux de liquider les pulsions criminelles a I'aide d'une
thérapie par aversion. Il était consterné. A cette époque, certains politiciens de droite vantaient les mérites de cette thérapie pour régler les
problémes de comportements antisociaux (l'alcoolisme, la toxicomanie ou encore... 'homosexualité) et de délinquance juvénile. Des citoyens ont subi
ces théories de conversion afin d'éliminer leurs pulsions criminelles ou "indésirables". La théorie par l'aversion est tirée de la théorie
comportementalisme de Pavlov, actualisée en Occident par le professeur Skinner. Ce dernier prétend qu'un homme se sent libre s’il croit étre libre,
et il croit étre libre s'il est conditionné par le renforcement positif.

Une réalité ensuite inspirée par le livre et le film

E ekt i e e SR it C ‘est en 1971, une décennie apres le début de I'écriture du roman, que Stanley Kubrick le porte a

a lultra-violence et & Beethoven! I'écran & la suite de l'achat des droits d’adaptation du livre par Warner Bros. Le film n’est
: néanmoins pas représentatif du roman. Alex est représenté comme un adulte glamour et fantasmé,
les actes de violences sont accélérés et tournés en ridicule afin d’accentuer le malaise chez le
spectateur. Il a suscité beaucoup de peur et de panique, quand moins d'un an apres la sortie du film,
une série de crimes imitant ceux du livre ont été commis en Europe et en Amérique. Dans un cas
un sans-abri a été battu & mort par des jeunes vétus comme Alex et sa bande. L'expression tirée du
livre est alors rentrée dans le langage des journalistes n'ayant probablement pas lu le livre.

Dernierement, on peut noter le titre du livre de I'écrivain Laurent Obertone, La France Orange

mécanique, pour décrire une France subissant la criminalité. 1
Une différence majeure entre le livre et le film est que I'ceuvre de Kubrick .
. o . . . "Alex a été une
préfére la fin américaine du livre dans laquelle Alex revient au crime, une orange amere,
] " fin beaucoup plus hollywoodienne. Il ne prend pas en compte la fin du aujourd'hui il prend
) e . . . 3 3 N -9 . O
R * = livre britannique (et francais) oti Alex décide ensuite de se ranger, cherche le gout d'une
A F T~ . . humanité
) une femme et veut avoir un enfant. Le lecteur a alors le choix entre e
convenable.
s’arréter a l'avant dernier chapitre, avec un Alex mauvais en téte, ou bien Burgess

L de comprendre que la jeunesse est une étape de la vie. Le roman est a

Al{?;?{ifécrfses(éutgzl;’é((116lglngl;))grlgfggigfz}%eymbg;;” propos du libre arbitre, et la fin en est un exemple en elle-méme. N7




Une attention particuliére au langage dans tout le livre

Le prénom du protagoniste n’est pas choisi au hasard par l'auteur. En
effet, Alex vint du latin (supr)a lex, au-dessus des lois. Mais I'attention aux
mots ne s’arréte pas la. Burgess a voyagé en Russie et a remarqué que le
pays faisait face aux mémes problemes qu'en Occident : la violence
juvénile, 1a aussi par des stilyagi, en russe les garcons stylés. La jeunesse
est haut dessus de la politique et du rideau de fer, elle survole les frontiére.
L'argot de la bande d’Alex, le Nasdat, est une fusion des langues des
jeunesses occidentales et russes pour former une jeunesse composite a
l'argot anglo-russe : droog signifie alors copain, et moloko lait. Certains
mots sont d'une grande violence comparée aux originaux : tolchocker
signifie taper sur la téte, le mot ressemble a sa signification.

Cet argot est incompréhensible par les adultes, et c'est le but recherché par
les droogs. En décryptant ce charabia pénible au premier abord, on est
doublement placé parmi la jeunesse du livre et le charabia pénible se
transforme en une poésie qu'on finit par apprécier a la fin du roman.

Le Nasdat avait pour but de faire de I'Orange Mécanique une sorte La scéne d’ouverture du film de Kubrick, dans le Korova Milkbar.
e - . | . . On peut apercevoir sur les murs des mots en Nasdat.

d'initiation au conditionnement psychologique. Apres avoir lu le livre on se

retrouve en possession d'un vocabulaire russe minimal presque malgré

nous. C'est précisément ainsi que fonctionne le lavage de cerveau.

Une violence au service d'un message profond

L ‘ceuvre aurait été plus apprécie par le grand public s’il n'y avait pas eu
de violence, mais aurait perdu son sens sans qu'on sache pourquoi Alex
est soigné de cette maniere. De nombreuses personnes ayant lu livre ou
vu le film se souviennent uniquement de la premiere partie, la plus
violente. Elles oublient qu’a la suite du traitement il ne peut plus étre
témoin de violence ou méme y penser, sans éprouver un sentiment
extréme de panique et avoir des nausées : les images et la musique
qu’Alex a tant aimées finissent par étre utilisées contre lui pour tuer sa
pensée. Ce roman démontre la nécessité du mal, qui est essentielle au
principe du choix, du libre arbitre. Il s'agit d'un livre sur le crime et le

chatiment, que l'auteur essaye de rendre disproportionné. La violence
La scéne du lavage de cerveau dans le film de Kubrick. est uniquement I'élément d'un propos beaucoup plus vaste.

Alex a les yeux ouverts de forces et une solution est placée sur ses yeux
pour qu'ils ne séchent pas.

D'aprés Anthony Burgess lui-méme, le titre L’Orange Mécanique vient d'une vieille expression cockney : «il est bizarre comme une orange mécanique»
(He’s as queer as a clockwork orange), c'est-a-dire trés étrange ou inhabituel. En Malaisie, ou Burgess a travaillé, orang signifie également un étre
humain et cette connotation existe dans le mot, de méme que I'anagramme organ. Le terme orange est d'ailleurs repris dans le vocabulaire Nadsat,
dans sa signification Homme. Le titre pourrait donc aussi signifier « 'homme Mécanique », ce qui décrirait I'état d'Alex apres sa thérapie.

En effet, 'Homme est une orange parce qu'il est organique, vivant par sa conception, son fonctionnement. Burgess explique que I'nomme, depuis le
péché originel, est pécheur, violent, anti-social mais que cela fait partie de sa nature. Cependant, il ajoute que le péché originel a été choisi par
I'homme, et que cette nature violente de 'nomme est donc sa propre volonté. Or, la volonté, le choix, le libre-arbitre sont des qualités, des éléments
positifs. Ce choix permet a I'nomme de choisir sa propre vie, de faire des erreurs mais aussi de créer du beau, 'art... L'Homme est donc caractérisé par
le choix, la violence et 'amour du beau. On retrouve ces trois éléments chez Alex. Cest en cela qu'Alex est une orange. Cependant, il devient
"mécanique” lorsqu'on le prive de choix, donc de la possibilité d'étre violent mais également de cet amour pour le beau (il ne supporte plus la
musique). Il n'est plus un homme puisqu'il n'a plus ces trois caractéristiques. Il devient "mécanique", dans I'opposition a ce qui est organique. Le mot
mécanique peut également faire penser a un automate, ce qui, a la déshumanisation, ajoute le controle. Un automate est controlé par quelqu'un, il est
créé pour agir d'une facon prévue, comme Alex est controlé par le Gouvernement pour fuir la violence.

L'auteur a tres bien prédit I'avenir. Cette réalité est présente partout & une échelle beaucoup plus

grande. Il ne s’agit pas uniquement de la Chine, de la Corée du Nord ou de Cuba. Burgess « Le bien vient de I'intérieur,
anticipe la maniére dont les sociétés libérales comme la notre transforment l'idée du libre 6655321. Le bien est un choix.
arbitre individuel en l'idée d'un ensemble de choix. Cet Eden entre la publicité, le choix du Tout homme incapable de

consommateur et le choix politique. L'état est prét & s'emparer de notre cerveau et de faire de choisir cesse d'étre un homme »

S o g g 3 3 P: la prison
nous de bons petits citoyens privés de libre arbitre. Autrement dit, faire de nous des oranges l\ Lol st 8 pia H
mécaniques. Non plus des organismes sucrés et colorés comme des oranges, mais des machines.

Amen, et tout le gouspin.

Adrian Nogues, DNMADE].6, le Vendredi 23 Février 2024



